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NOUVELLE VAGUE di Richard Linklater. Con Guillaume Marbeck, Zoey Deutch, Aubry Dullin,
Adrien Rouyard, Antoine Besson, Jodie Ruth-Forest, Bruno Dreyfürst, Benjamin Clery, Pauline
Belle, Frank Cicurel, Blaise Pettebone, Benoît Bouthors, Paolo Luka Noé, Jade Phan-Gia, Jonas

Marmy, Côme Thieulin, Alix Bénézech: , Léa Luce Busato, Tom Novembre, Laurent Mothe,
Aurélien Lorgnier, Lou Chrétien-Février, Jean-Jacques Le Vessier, Cosima Bevernaege, Pierre-

François Garel, Grégory Dupont, Iliana Zabeth, Pauline Scoupe-Fournie, Baptiste Roussillon, Niko
Ravel. Biografico, commedia, drammatico. Francia, 2025. Durata 106’ 🌕🌕🌕🌑🌑

PARIGI, 1959. Jean-Luc Godard,  tra i critici per i mitici Cahiers du Cinéma, gira il suo primo
lungometraggio Fino all’ultimo respiro. È l’ultimo tra i suoi compagni Claude Chabrol, Agnès Varda,

François Truffaut, Eric Rohmer e Jacques Rivette.  L’opera diventerà il manifesto della Nouvelle Vague.
Il regista americano lo omaggia in un’opera metacinematografica con un gruppo di attori giovani.

“Questo non è un film sul rifare Fino all’ultimo respiro (À bout de souffle). Volevo proprio tuffarmi nel 1959 con
la mia macchina da presa e ricreare quell’era, quell’atmosfera. Volevo spassarmela con il gruppo della
Nouvelle Vague”. Così l’autore ha presentato Nouvelle Vague in concorso a Cannes. Un’operazione

rischiosa e  potenzialmente scivolosa. Tutto il film è girato in bianco e nero e lingua francese
raccontando la genesi di un cult movie che ha segnato la Settima arte. Del resto, i personaggi ci sono

tutti, da Godard interpretato da Guillaume Marbeck a Claude Chabrol, Agnès Varda, François
Truffaut, Eric Rohmer e Jacques Rivette. Non mancano ovviamente i due interpreti Jean Seberg e

Jean-Paul Belmondo, il produttore Georges de Beauregard e l’operatore Raoul Coutard. Il film
racconta senza fronzoli i mitici venti giorni di lavorazione nati da un soggetto originale di François

Truffaut con Chabrol accreditato come “consigliere tecnico”.
Il regista opta per una narrazione semplice ma non banale. Il cuore dell’opera è la nascita (difficile) di un

film che è manifesto di un regista iconico anche se alle prime armi. Tutto, dall’inizio alla fine, è basato
sull’improvvisazione. Delle settanta pagine di soggetto originale non resta quasi nulla. Godard, con gli
immancabili occhiali neri, sembra non avere un’idea di fondo. Tutto è improvvisato e sembrano quasi

crederci Zoey Deutch e Aubry Dullin nei panni di Patricia

[Ivana Faranda - Continua a pagina 3] 
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[Continuazione da pagina 2]

e Michel Poiccard coppia di amanti in fuga in una Parigi da cartolina. La storia del film partiva da un
fatto di cronaca, quella di un vero rapinatore francese. Del resto, Godard diceva che “il cinema è la
verità ventiquattro volte al secondo”. L’operazione di Linklater segue questa traccia e senza furbizia
ricrea lo stesso clima che c’era nel lontano 1959 sul set. Non a caso, tra i personaggi più incisivi c’è
Raoul Coutard operatore unico che girava con mezzi di fortuna e diventerà collaboratore fisso del

regista. La Nouvelle Vague voleva portare in scena un cinema immediato e privo di artifizi ed è quello
che fa il regista texano. Tutto è vero, dal disappunto di Beauregard produttore perplesso ai tempi

morbidi di Godard che gira senza traccia. Eppure, da questo caos nascono una stella e un movimento
che lascerà una traccia indelebile nel cinema. Non c’è nessuno snobismo nell’operazione

nostalgia/omaggio a un regista che ha sperimentato tanto e ha abbandonato negli ultimi anni di
lavoro il sentiero tracciato per approdare ad una poetica criptica e non per tutti. Guardando al

metodo/non metodo godardiano e alla destrutturazione del linguaggio filmico , è chiaro che Fino
all’ultimo respiro resta una pietra miliare di una rivoluzione che ora sarebbe quasi impensabile. Il film

culto dei cinéphiles per definizione rivive di vita sua in questa opera semplice ma immediata. Lo
spirito innovativo e sperimentale di Nouvelle Vague c’è tutto in questo racconto per immagini che
potrebbe sembrare banale per chi ha vissuto quegli anni magici. Il corto circuito realtà/finzione è
tutto invece da scoprire per un pubblico meno esperto e più giovane che potrebbe ri-scoprire un

mondo fatto di storie in bianco e nero prima del maggio francese.
Linklater ha il merito di riportare in auge una golden age di cui si sono perse le tracce. In

un’interpretazione corale, spicca Zoey Deutch l’unica attrice nota al pubblico e non solo per
l’incredibile somiglianza fisica ma per la magia di rivedere quasi per magia un’icona come la Seberg

che ci ha lasciati a soli quaranta anni. Tutto il cast è all’altezza per un un’operazione che diventa quasi
pedagogica per i più giovani che la Novelle Vague non l’hanno vissuta per l’età. Il film, al contrario,

potrebbe essere non all’altezza delle aspettative dei cinefili più nostalgici del tempo che fu. 
[Ivana Faranda]
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La Nouvelle
Vague: una
storica foto
di gruppo

IL FENOMENO Nouvelle Vague nasce tra il 1958 e il 1961 in Francia sull’onda di un bisogno impellente di un
cinema nuovo lontani dagli schemi ordinari.Il motore fu la rivista di critica cinematografica Les Cahiers du
Cinéma fondata nel 1951 da André Bazin, che mise insieme un gruppo di giovani critici e fanatici cinefili

come Eric Rohmer, Jacques Rivette, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, François Truffaut. Altro gruppo
fu quello dei seguaci di Alain Resnais che girò nel 1959 Hiroshima mon amour suo primo lungometraggio.
Lo stresso regista aveva curato il montaggio del film La pointe coute diretto Agnès Varda, unica donna del

gruppo che in seguito rifiutò l’etichetta.  La pointe coute è stato definito dallo storico di cinema Georges
Sadoul il primo vero film della Nouvelle Vague. Il gruppo dei Cahiers du Cinéma frequentava i cineclub e la

Cinémathèque  dove cercavano prodotti audiovisivi nuovi.  Per loro “Scrivere era già fare cinema e pensare al
cinema, perché tra scrivere e girare c’è una differenza quantitativa e non qualitativa” (Cit. Godard).

Tutti loro passarono progressivamente dalla critica cinematografica alla regia, dando vita alla Nouvelle
Vague, il contrario del cosiddetto “cinema di papà”. I loro modelli di riferimento erano Roberto Rossellini,

Orson Welles, Max Ophuls, Jean Cocteau e Jean Renoir. Ma non disprezzavano i registi americani più
originali dell’epoca come Alfred Hitchcock, Nicholas Ray, Howard Hawks, Robert Aldrich e Fritz Lang. Il
cinema della Nouvelle Vague pone al centro del processo creativo il regista e la sua visione del mondo. La

telecamera è come una penna e non è un caso che gli autori di punta venissero dalla critica cinematografica.
Per la “Politica degli autori”, un film vuol essere un’opera molto più vicina a un romanzo che a un prodotto

dell’industria dell’intrattenimento all’insegna dell’autorialità. Furono aiutati, oltre che dal loro entusiasmo per
la settima arte dalla legge francese del 1959 della “avance sur recettes” (anticipo sulle ricevute), che

finanziava le opere prime sulla base delle sceneggiature, emessa dopo il premio di qualità del 1953 dal
Centre National du Cinéma.

Gli anni d’oro del nuovo cinema francese sono quelli dal 1958 al 1961. Il regista diventa il solo e unico autore
dell’opera con un suo stile personale e iconico. Poco contava in fondo la trama del film prodotto, che

passava in secondo piano. L’oggetto della critica non era più la cosa, ma il come veniva raccontato. Sulle
pagine del Cahiers, un giovane Truffaut parlò di un film poco importante di Jacques Becker del 1954

mettendo in evidenza nel suo articolo come: “Non ci sono opere, ci sono solo autori”, citando Giraudoux.  Del
resto, i creatori della Nouvelle Vague prendono ispirazione inizialmente dal neorealismo italiano

caratterizzato da attori presi dalla strada e sceneggiature aperte sullo stile di Rossellini. Tutti loro, Godard in
primis, lavoreranno con un semplice canovaccio da modificare giornalmente sul set. Gli attori? Spiazzati da 

Dai “Cahiers” alla rivoluzione

[Ivana Faranda - Continua a pagina 5]



questa cosa apparentemente folle, al pari dei produttori. Il set è per lo più la strada senza troppi artifici
tecnici e non esistono luci artificiali. Ad aiutare questi nuovi cineasti è anche l’arrivo di nuove camere più

leggere e perfette per girare a spalla, quelle a 16mm e del registratore Nagra . Le scene vengono fatte
poche volte, se non una sola e gli attori possono improvvisare e dare il loro contributo creativo.

Il cinema della Nouvelle Vague è spontaneo, immediato e imperfetto, esattamente il contrario di quello di
Hollywood. La cinepresa per Godard e soci non si nasconde ma anzi appare a tratti nelle immagini

montate con la tecnica del jump-cuts . Si tratta, intendiamoci, di una scelta voluta coscientemente. Eppure,
i nostri eroi in questo anti-cinema si ispirano palesemente ai grandi classici di Hollywood sovvertendone il

linguaggio. Tanto per fare un esempio, in Fino all’ultimo respiro, film-manifesto, Belmondo omaggia
continuamente Humphrey Bogart e il genere noir. Tutti I film di Eric Rohmer, Jacques Rivette, Jean-Luc
Godard, Claude Chabrol, François Truffaut sono pieni di citazioni cinematografiche e letterarie messe
quasi a caso senza una logica apparente. In sintesi, la lavorazione di un film della Nouvelle Vague è un

giocare con l’improvvisazione senza farsi imbrigliare da regole preordinate. Gran parte dei primi film sono
a basso budget e girati in tempi molto brevi (20 giorni per Fino all’ultimo respiro). I produttori cavalcarono

l’onda cercando di fare profitto di questa nuova ed entusiasmante tendenza. Il risultato fu una serie di
titoli che sono rimasti nella storia della Settima arte, ma molti altri non curati e alla fine di scarsa rilevanza.

Eppure, quegli anni videro, come non mai, una figura come quella del regista forte, capace di usare la
macchina da presa come una penna e di innovare un linguaggio stereotipato da destrutturare. Il cineasta

cercando di catturare l’attimo andava alla ricerca dell’anima delle cose. E l’uso del Jump-cut   vuole
disorientare lo spettatore e rompere provocatoriamente la continuità della narrazione. Fu Chabrol a

debuttare per primo nel gruppo con Le beau Serge nel 1958 e I cugini l’anno dopo. Lo stesso anno
François Truffaut girò il capolavoro immortale I quattrocento colpi. Il titolo in italiano non rende il

significato originale che era in francese fare il diavolo a quattro. il protagonista Antoine Doinel di dodici
anni è un ragazzino poco ligio alle regole cresciuto in una famiglia disfunzionale ed è l’alter ego del regista.

Tornerà nei film successivi nel cosiddetto “ciclo di Doinel”. Il film vinse il premio per la miglior regia a
Cannes. L’ultimo a uscire sul grande schermo fu Jean-Luc Godard con Fino all’ultimo respiro, ripetiamo

film manifesto della Nouvelle Vague, che vinse l’Orso d’Argento per il Miglior Regista a Berlino. La Nouvelle
Vague si imponeva all’attenzione del mondo. Ancora oggi il primo film di Godard stupisce lo spettatore
che lo vede per la prima volta ed è diventato per il cinema come L’Urlo di Allen Ginsberg per la poesia e
Like A Rolling Stone di Bob Dylan per la musica. Il regista americano Richard Linklater lo omaggia con il

suo nuovo film che fa cinema nel cinema in b/n sulla genesi dell’opera.
[Ivana Faranda]
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Poesia, la quarta P di PasoliniPoesia, la quarta P di Pasolini
PASOLINI in versi, ecco la novità. Con la poesia a diventare, quasi per caso ma in modo

assai significativo, la quarta “P” da aggiungere alle sue tre iniziali. Fatto sta che un
documentario su Pier Paolo Pasolini, dopo tutto ciò che è stato detto, scritto e filmato
lo scorso anno nel cinquantenario della morte, non avrebbe potuto esprimere molto di

più se non nel modo col quale Mauro Conciatori - oltre regista critico, giornalista e
operatore culturale  - ha organizzato il suo documentario-omaggio, poco più di un’ora

e un quarto di durata, sui versi che hanno accompagnato la produzione letteraria
dell’artista. Già, i versi. Non solo i pasoliniani/saffici ma anche quelli di Kostantinos

Kavafis, Dario Bellezza (“Feroce giorno in cui un poeta è caduto”... ooh), Arsenij
Tarkovskij, Alda Merini, Ana Cristina Casar, Cristina Campo, Jean Cocteau, Wislava
Szymborska fino all’antitesi-Montale, con molti contributi recitativi e d’intervista

(spicca Monica Guerritore), attraverso apporti critici e storici (Marco Beltrame, Renzo
Paris, Flavia Salerno). Si viaggia in un passato pure fantàsmico, visioni danzanti e aree
cimiteriali insultate dai graffici, affabulazioni, vuoti, sgomento. L’atmosfera c’è tutta,
evocata spesso col supporto pittorico di Giovanni Cerri, tributato nelle locandine del

film, capace di tradurre in tratti essenziali ma non per questo meno intensi, pregnanti
e penetranti, la vita e l’opera di Pasolini: incluse le zone più autorevoli e rilevanti della

sua attività cinematografica.
[Claudio Trionfera]
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MIROIRS NO 3 - IL MISTERO DI LAURA di Christian Petzold. Con Paula Beer,
Barbara Auer, Matthias Brandt, Enno Trebs, Philip Froissant.  Drammatico.

Germania, 2025. Durata 86’ 🌕🌕🌕🌖🌑

IL VERO mistero sembra manifestarsi proprio all’inizio del film, in un incrocio di
sguardi tra la protagonista Laura (Paula Beer, una delle attrici feticcio di Petzold
a cominciare da Undine- Un amore per sempre,  celebrata dieci anni fa a Venezia
anche attraverso il Frantz di François Ozon) e Betty (Barbara Auer). Tra le due

donne pare manifestarsi un classico segno del destino: Laura sta viaggiando in
auto col suo compagno sui pianori di Germania e passando davanti a una dimora

di campagna dove l’altra sosta sul ciglio della strada, pare aprirsi con lei una
densa connessione emotiva.

Di lì a poco Laura sopravvive a un’incidente dove il suo compagno muore e viene
soccorsa proprio da Betty che se ne prende ura ospitandola a casa sua. Ma quello

che sulle prime s’annuncia come semplice intervallo di convalescenza si
trasforma pian piano in un soggiorno prolungato, “familiare”, forse definitivo,

fatale risultato della presaga connessione iniziale. Nuova vita, nuovo ambiente e
nuovo mondo per Laura, studentessa berlinese di pianoforte, frutto di un’intesa

quasi arcana con la sua ospite (separata da marito e figlio che via via si
manifesteranno fisicamente), correnti segrete nella normalità di un quotidiano
fatto di apparente serenità e quiete. Fino a quanto un mistero, peraltro tragico,

forse ineludibile e aleggiante, si disvela lungo la via metaforicamente
rappresentata - anche narrativamente - dalla stretta carraia che serpeggia nella

campagna: senza inutili coup de théâtre ma con interiori svolte emotive
all’interno di una racconto assai elegante e ben sorretto psicologicamente,

raccordato in ellissi essenziali, recitato con estrema destrezza dalle due attrici
principali. Risuona, evocativa nella vicenda e nei titoli di coda la bella The Night di

Frankie Valli & The Four Seasons, pezzo famoso ed evergreen del 1972.
[Claudio Trionfera]
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ANGELUS TENEBRARUM di Dario Germani. Con Ilde Mauri, Ermanno De Biagi,
Giuditta Niccoli, Robert Madison, Mario De Candia. Horror. Italia, 2026. Durata

93’. 🌕🌕🌑🌑🌑

L’HORROR italiano non ha tradizioni vorticose e raramente si fa ricordare sulla scena
internazionale al di là degli allori riconosociuti a Dario Argento. C’è tuttavia qualche

autore, come Dario Germani (attivo da una decina d’anni, oltre regista anche
direttore di fotografia, sceneggiatore e attore: suoi  Antropophagus, La notte di morti,

The Slaughter/La mattanza e via di questo passo) che continua a battere i territori
dell’inquietudine e dell’occulto: tornando oggi a nutrire la sua vocazione al

raccapriccio con un racconto a più dimensioni temporali (flashback diffusi) e spaziali
(Malta, Budapest, Filippine, Tunisia, Slovacchia) dove la protagonista Erika (Ilde

Mauri) si ritrova con un fratello morto nelle Filippine dopo aver rinvenuto un
enigmatico cadavere ma al tempo stesso vivente a casa quale segno galleggiante

d’una maledizione remota ed arcana. Cui potrebbe provvedere in modo risolutivo il
barbuto Padre Lazlo (Ermanno De Biagi) in veste d’esorcista col compito ingrato,
certo quasi proibitivo, di risolvere una faccenda oltre modo disseminata di forze
demòniche, pugnali salvifici, cadaveri, preghiere, croci e flussi sanguinolenti nel

quadro d’un orrore psicologico e visionario. Detta così, insomma, parrebbe una storia
tutta brividi, ribrezzo e spavento: se non che la regìa, esplorando diversi topoi di

genere, rotola verso un pendìo esorcistico di per sé incapace di smarcarsi da certi
stereotipi della specie cinematografica pure ricercandovi approcci diversi:  più

interiorizzanti, onirici e meno fisici come suggerito dalla sceneggiatura complessa di
Giacomo Ferraiuolo e in buona parte dal contributo di immagini evocative fissate

nella fotografia firmata dallo stesso Germani. 
[Claudio Trionfera] 
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LA LEZIONE di Stefano Mordini. Con Matilda De Angelis, Stefano Accorsi, Alberto Benedetto Lutri,
Eugenio Franceschini, Lidia Liberman, Marco Maccieri, Marlon Joubert. Drammatico. Italia, 2025.

Durata 107’.  🌕🌕🌗🌑🌑

IL FILM è tratto dal romanzo omonimo di Marco Franzoso La lezione. Matilda De Angelis è Elisabetta,
avvocata triestina con alle spalle un rapporto tossico con il suo ex Daniele (Marlon Joubert) convinta che

lui la segua dopo essere uscito di prigione. In questo contesto si inserisce un ex assistito accusato di
stupro e assolto. La regia porta in scena un film claustrofobico e cupo ambientato in una Trieste ventosa e
grigia come non mai. La camera spia letteralmente la giovane donna nelle sue lunghe giornate e nella sua

casa in montagna. Il professore Walder (Stefano Accorsi) è quasi un fantasma nella prima parte
dell’opera che presenta una persona forte nonostante la sofferenza patita. Il passato torna in flashback

dolorosi mentre nessuno dei suoi colleghi le crede.
La lezione è una storia tutta al femminile basata sull’assunto che le donne possano essere paranoiche e

isteriche. Eppure, il personaggio di Elisabetta è tutt’altro. Questo nella prima parte del film, quella
probabilmente meglio riuscita e capace di mettere lo spettatore nei panni (scomodi) del personaggio. Il

film prende un’altra piega nella seconda parte, quella dello svelamento. Senza fare spoiler, è abbastanza
facile capire quasi subito chi è l’uomo misterioso che terrorizza Elisabetta. Resta comunque il dubbio nello

spettatore, anche grazie alla bravura del regista di dare vita a una serie di personaggi maschili uno più
ambiguo dell’altro. 

Il film è tutto sulle spalle di Accorsi e della De Angelis che sono legati da un rapporto malato nella storia. Il
predatore e la sua preda alla fine sono due lati della stessa medaglia, in un cortocircuito mentale vizioso.
La matrice letteraria dell’opera (come nel precedente La scuola cattolica) si sente molto chiaramente nella
sceneggiatura che porta la firma sia del regista che di Luca Infascelli, già insieme in film precedenti e lo

stesso Accorsi era già stato diretto da lui in Lasciami andare. Il film non è completamente fedele al libro e
questo per ragioni evidenti. Questo ha portato ad un ruolo molto  più incisivo del personaggio di Elisabetta
che ne è uscito arricchito, al contrario di quello di Stefano Accorsi. La strana relazione, perché di questo si

tratta, tra l’avvocata e il suo stalker, è alla fine un cadere nella tela del ragno della prima quasi
consapevolmente. Ci si chiede, alla fine del film, come sia possibile che un personaggio forte come
Elisabetta possa farsi catturare così. E la risposta si può dare pensando sia alle parole di Matilda in

conferenza stampa sia ad un altro film uscito recentemente come La gioia di Nicolangelo Gelormini con
una straordinaria Valeria Golino. Gioia ed Elisabetta sono due donne speculari, anche se

apparentemente molto diverse tra loro. In ogni donna, in fondo c’è una creatura fragile che può essere
perda facile di uomini disturbati come il professor Walder.

Ne La lezione il personaggio più riuscito è quello di Matilda che negli anni è cresciuta tanto ed è
assolutamente superlativa nei panni di una donna spaventata ma anche forte. Meno definito, ma

comunque centrato il vilain interpretato da Stefano Accorsi molto in parte anche lui. Per il resto una
citazione va fatta per la fotografia firmata da Luigi Martinucci tutta virata su colori scuri che enfatizzano la

casa nel bosco di Elisabetta. Ottima anche la colonna sonora, con toni quasi da horror, di Redi Hasa. 
[Ivana Faranda]

Matilda De
Angelis e
Stefano
Accorsi in
una scena del
film di
Stefano
Mordini
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DOM di Massimiliano Battistella.
Documentario. Italia, Bosnia-Herzegovina,
2025. Durata 83’ 🌕🌕🌑🌑🌑

IL REGISTA Massimiliano Battistella affronta in
DOM il passato doloroso di Mirela, quarantenne
bosniaca, cresciuta a Rimini  e donna appagata
con il compagno e i due figli. Lei è arrivata in
Italia a soli dieci anni da Sarajevo con altri 67
bambini orfani e no. Il tormento di Mirela è
quello di non aver più avuto alcun rapporto con
la madre che sembra averla abbandonata. Il suo
viaggio sulle tracce della sua infanzia passa
innanzitutto dal ritrovarsi con la sua ex miglior
amica Amela e con Branko, una sorta di padre
putativo.
Quello di Battistella è un docufilm che mette in
primo piano la sua protagonista, che si racconta
senza filtri.  Lei è una donna spezzata in due e la
sua ricerca non è solo quella di documenti
anagrafici (il certificato di nascita che attesta la
patologia della quale soffre), ma un viaggio alla
ricerca della identità. “Io non volevo partire” ripete
Mirela agli amici, ai responsabili
dell’orfanotrofio ove è cresciuta, abbandonata
dalla madre alla nascita, “chi voleva restare è
partito e chi voleva andarsene è stato costretto a
rimanere”. Un allontanamento che doveva
durare 15 giorni, per alcuni di loro è durato tutta
la vita. La sua testimonianza e la sua vita attuale  

a Rimini si vanno a mischiare con una serie di
filmati di repertorio dell’epoca. Sarajevo diventa
per quasi quattro anni una trappola per i suoi
abitanti, dopo essere stata circondata e isolata
dalle forze serbo-bosniache, che bloccarono
servizi essenziali come acqua, elettricità e
riscaldamento. Le vittime tra i civili furono oltre
12.000, per lo più civili e decine di migliaia di
feriti.
Con una regia pulita e senza fronzoli, il regista, al
suo primo lungometraggio, riesce a far diventare
una storia individuale collettiva. Tutti o quasi i
bambini portati in Italia per salvarli sono dei
testimoni di come una guerra possa lasciare
segni indelebili anche in chi è sopravvissuto. Il
merito di DOM è quello di riportare l’attenzione
su una guerra come quella in Bosnia che sembra
dimenticata. Si tratta di un’operazione potente
nella sua semplicità. La camera del regista è
sempre incollata ai volti dei suoi protagonisti
focalizzandosi così sul dramma umano di una
generazione di bambini traumatizzati. Sarajevo e
la Bosnia appaiono solo in lontananza e nelle
immagini sfocate di una guerra della quale non
abbiamo più memoria. Per inciso, Mirela non
riuscirà mai a vedere sua madre, ma tornerà a
casa sua a Rimini dai suoi bambini con una
nuova consapevolezza, diventando simbolo di
una generazione perduta. 

 [Ivana Faranda]

Una scena del
docufilm “DOM” di
Massimiliano
Battistella
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SE SOLO POTESSI TI PRENDEREI A CALCI di Mary Bronstein. Con Rose Byrne, A$AP Rocky,Conan O'Brien,
Danielle Macdonald, Ivy Wolk,Lark White, Daniel Zolghadri, Delaney Quinn, Josh Pais, Mary Bronstein,

Mark Stolzenberg, Ella Beatty, Ronald Bronstein, Helen Hong, Amy Judd. Thriller, Drammatico. USA,
2025. Durata 113’ 🌕🌕🌗🌑🌑

MARY BRONSTEIN, attrice e regista del cinema indie americano, torna dopo ben diciassette anni dietro la
camera con una storia molto personale. Linda (Rose Byrne) è una psicologa di mezz'età stressata dal marito,

sempre fuori per lavoro, che si deve prendere cura della figlia piccola malata gravemente. In seguito ad un
incidente domestico si ritrova a vivere in un motel. Il film è stato presentato in anteprima mondiale al

Sundance Film Festival ed è stato premiato a Berlino nel 2025 con l’Orso d’argento per la miglior
interpretazione da protagonista a Rose Byrne, che si è aggiudicata nel 2026 un Golden Glode come miglior

attrice in un film commedia o musicale.
L’opera seconda di Mary Bronstein è un film che vira a tonalità quasi horror e a tratti mischia diversi

linguaggi. L’attrice/regista usa palesemente la Settima arte per elaborare un trauma, ovvero quello della
malattia della figlia di soli sette anni, affrontata molti anni prima. Tutta la scena è per Rose Byrne, con una

telecamera puntata per tutto il film in un’atmosfera disturbante e claustrofobica. Dopo l’apertura della
voragine in casa che le allaga casa, l’hotel sporco e modesto diventa la sua prigione. Si gioca di suggestioni e di

dialoghi con una ragazzina che non si vede mai e un marito assente, se non alla fine. Linda cerca in ogni
modo di non cedere ai suoi nervi e va avanti con la sua vita tra bottiglie di vino consumate da sola e pazienti

che sono uno specchio di lei stessa. La voce fuori campo della piccola accompagna la caduta nell’abisso di una
madre sola davanti ad una malattia misteriosa.

Gran parte del film è girato in interni, dando vita ad una narrazione soffocante. La voragine sul muro della
casa diventa metaforicamente la psiche malata della protagonista che paradossalmente deve curare gli altri.

Tutto è ridondante e quasi ai confini della realtà. Il film sembra quasi essere un delirio vissuto nell’animo
tormentato di Linda. La regista ha parlato durante la presentazione alla stampa della solitudine che ha vissuto

sulla sua pelle durante la malattia della figlia. Perciò, nella sua complessità, il secondo film della Bronstein è
una sorta di seduta psicoanalitica dove acqua e cibo diventano simboli essenziali.

Rose Byrne è nervosa, mai trattenuta ma mai eccessiva. Riesce a tenere in piedi una narrazione che facile non
è, creando un feedback esperienziale. Se solo potessi ti prenderei a calci è un film palesemente a basso
budget ma ha una freschezza e una sincerità che spiazza lo spettatore. Tutto è sulle spalle potenti della
protagonista intrappolata in un incubo che si scioglie nel finale lirico e quasi metafisico davanti al mare
notturno in tempesta: di nuovo una visione quasi onirica dell’elemento acqua che riporta in vita Linda,

mostrando per la prima volta in video la bambina. Il film della Bronstein è immersivo e carico di significati che
pescano nell’inconscio, quello di una donna/madre/regista che rinasce simbolicamente dopo una grande

sofferenza. Un’opera forse tecnicamente non perfetta, ma da non perdere per la grande interpretazione di
Rose Byrne e per l’originalità. Non a caso annovera tra iproduttori la A24, una delle case di produzione e

distribuzione americane indipendente che è diventata un marchio di fabbrica doc negli anni. 
[Ivana Faranda] 

Rose Byrne in una
inquadratura del film
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A 51 ANNI dalla sua prima uscita, Barry Lyndon, uno dei più grandi capolavori della
storia del cinema, tratto dal romanzo di William Makepeace Thackeray, prodotto,

scritto e diretto da Stanley Kubrick, torna nelle sale cinematografiche italiane
come evento speciale solo il 16,17 e 18 marzo, pronto a conquistare nuovamente il

pubblico e a riportarlo nel cuore del XVIII secolo.
Il film, che nel 1975 ottenne uno straordinario successo di critica e pubblico, arriva
oggi nella versione restaurata in 4K, capace di esaltare ancora di più la fotografia e

la ricchezza visiva che lo hanno reso celebre.
Un capolavoro di luci, costumi, trucco e scenografia, l’opera vinse quattro Premi

Oscar: Migliore Fotografia, Migliore Scenografia, Migliori Costumi e Miglior Colonna
Sonora, diventando uno dei film più significativi del cinema del Novecento.
Interpretato da Ryan O'Neal e Marisa Berenson, il film racconta l’ascesa e la

caduta di un giovane irlandese nell’Europa del Settecento, in un affresco storico di
rara bellezza, straordinaria eleganza visiva e profonda intensità narrativa.

✭

Kubrick, 51 anni dopoKubrick, 51 anni dopo

Il 16, 17 e 18 marzo
torna in sala

restaurato in 4K

Il 16, 17 e 18 marzo
torna in sala

restaurato in 4K
Ryan O’Neal al centro di una delle inquadrature

del film scritto, diretto e prodotto da Stanley Kubrick

E “Barry Lyndon” si trasforma in evento speciale 
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 Una scena del
film

“Metropolis”
che ha aperto

la rassegna.
Nella foto
piccola il

regista Fritz
Lang

Fritz Lang, mito e profeziaFritz Lang, mito e profezia

Fino al
29 marzo
rassegna
a Roma
per i 50

anni
della
morte

Fino al
29 marzo
rassegna
a Roma
per i 50

anni
della
morte

“UNA PAROLA sola per qualificarlo: inesorabile. Ogni inquadratura, ogni movimento di macchina, ogni
taglio, ogni spostamento degli attori, ogni gesto ha qualcosa di decisivo, di inimitabile”. Le parole scelte da

François Truffaut suonano ancora perfette per descrivere il cinema di Fritz Lang e il suo contributo
pionieristico all’idea stessa di regia cinematografica. Autore cruciale nella stagione dell’espressionismo

tedesco, poi artefice di alcuni dei migliori noir girati a Hollywood, il regista viennese è il protagonista di Fritz
Lang 50, una retrospettiva al Palazzo Esposizioni Roma che nel cinquantenario della morte ripercorre i
momenti salienti della sua filmografia, rivelandone appieno il genio multiforme e un talento che ha pochi

eguali nella storia del cinema. 
Fino al 29 marzo, grazie alle copie provenienti dagli archivi tedeschi, da Londra e da Parigi, il pubblico

riscopre sul grande schermo titoli leggendari come Metropolis, Il dottor Mabuse, M - Il mostro di Düsseldorf, Il
grande caldo, La donna del ritratto, Rancho Notorious, nonché saghe come quella de I Nibelunghi o rarità degli

anni dieci come Harakiri, sempre a ingresso libero con prenotazione consigliata. Rivedere oggi questi film
vuol dire comprendere come sono stati codificati interi generi cinematografici e quanto ogni thriller, ogni
film di fantascienza o di spionaggio, ogni fantasy sia tuttora debitore verso Fritz Lang. Ma vuol dire anche
scoprire un cineasta che non ha paura di confrontarsi con temi alti come quelli della colpa, del destino e
della violenza, a cui corrisponde, sul piano visivo, la sua ossessione per le costruzioni geometriche e le

architetture complesse.
L’evento si è aperto proprio con il restauro più completo esistente di Metropolis, capolavoro visionario

girato nel 1926 e ambientato esattamente 100 anni più tardi, ai nostri giorni: al centro del film troviamo un
mondo lacerato da disuguaglianze economiche sempre più stridenti, in cui la tecnologia è innanzitutto
un’arma di manipolazione e sfruttamento delle masse. Una profezia “inesorabile” come il suo autore.

Tutti i film saranno presentati In versione originale sottotitolata in italiano.

✭
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MNEMONICA ha lanciato allo European Film Market del
Festival di Berlino un appello per la preservazione del

cinema nell’era della fragilità digitale.
Mnemonica, content hub per la produzione

cinematografica e la conservazione del patrimonio
audiovisivo digitale, in collaborazione con l’European

Film Market / DocSalon & Archive Market della
Berlinale, ha presentato il panel “Future Heritage.

Garantire il futuro degli archivi cinematografici
digitali” che si è tenuto presso il Documentation Center

a Berlino.
Con la transizione della produzione cinematografica al
digitale, la conservazione a lungo termine delle opere

audiovisive è diventata problematica, affidata a
infrastrutture fragili e disperse, con politiche ancora

concepite per l'era analogica. Così un crescente
patrimonio di dati di enorme valore culturale ed

economico si trova ora a rischio.
Da questa consapevolezza è nato il “Manifesto per la

memoria del cinema digitale”, documento
programmatico ideato da Mnemonica per richiamare

istituzioni, produttori e operatori del settore alla
responsabilità della tutela del patrimonio audiovisivo

nell’era post-pellicola. Il Manifesto esplora come i
quadri normativi nazionali e dell'UE possano

migliorare la protezione dei master digitali e dei
relativi asset nel tempo, identificando best practice,

opzioni politiche concrete e percorsi di cooperazione. 
“Il cinema digitale non è al sicuro” afferma Piero
Costantini, CEO e Founder di Mnemonica. “È un

patrimonio che col passare degli anni si fa sempre più
ipotetico, abbandonato su supporti precari nell’illusione

che il digitale sia per sempre. È ora di agire a livello di
comunità europea, combinando l’interesse pubblico con

quello privato”. 

✭

Cinema digitale:
quel patrimonio
è da “blindare”

Mnemonica, progetto di archivio permanente

Il Centro Sperimentale di
Cinematografia ha annunciato
una nuova partnership con Rai
Cinema: un accordo a supporto
delle attività formative del CSC –

Scuola Nazionale di Cinema
presso il Polo di formazione CSC
- Immersive & Performing Arts a

Venezia (San Servolo) che nei
prossimi mesi ospiterà i percorsi
dedicati alle arti performative e

alle tecnologie immersive. 
L’accordo nasce con l’obiettivo

di rafforzare l’esperienza
didattica degli allievi e, al tempo
stesso, sostenere la visibilità dei
corsi e delle relative selezioni.
In questo quadro, Rai Cinema
metterà a disposizione degli

studenti una selezione di
contenuti VR di propria

produzione come materiali di
studio, e affiancherà la

promozione dei percorsi
formativi del Polo di San Servolo

attraverso i propri canali, con
una serie di azioni mirate e di

eventi congiunti.
Il CSC avrà dunque la possibilità
di valorizzare i lavori in VR svolti

dagli studenti del CSC –
Immersive & Performing Arts,

alla fine del percorso, in contesti
in cui Rai Cinema è presente

come partner.

 ✭

Accordo con Rai Cinema
E il Centro

Sperimentale
fa “scuola”
a Venezia



Ecco Ronnie Wood 
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VA BE, forse ci dovremo abituare. In mancanza dei Rolling Stones che avevano prima annunciato il
loro tour europeo (prevista pure l’Italia, probabilmente allo stadio Olimpico di Roma) poi l’hanno

disdetto proprio alla fine del 2025, potremo almeno vedere uno dei loro pezzi pregiati: Ronnie
Wood, che suona con loro da 49 anni, sostituto diretto di Mick Taylor a sua volta succeduto a Brian

Jones.   Il Lucca Summer Festival ha infatti annunciato uno degli appuntamenti più prestigiosi
dell’estate 2026: il 17 luglio in Piazza Napoleone si potrà vedere e ascoltare Ronnie Wood & His

Band, per un concerto che rappresenterà l’unica data italiana dell’artista.
Lo show sarà una grande retrospettiva della straordinaria carriera di Ronnie Wood, concepita a
supporto dell’uscita di Fearless: Anthology 1965–2025, il doppio album che raccoglie sessant’anni

di musica e creatività.
L’antologia attraversa tutte le tappe fondamentali del suo percorso artistico: dalle prime

registrazioni negli anni Sessanta, passando per l’esperienza con la Jeff Beck Group, il successo
internazionale con i Faces, fino al lungo e leggendario sodalizio con i The Rolling Stones, di cui è

membro ufficiale dal 1975.
Il concerto di Lucca offrirà al pubblico italiano un viaggio attraverso oltre sei decenni di storia del

rock, in una cornice unica come Piazza Napoleone, cuore storico del festival.
Tra gli altri artisti confermati nel cartellone del Festival ci saranno Jamiroquai, John Legend,

Alabama Shakes (con Matt Berninger), Katy Perry, Zucchero, David Byrne oltre la performance di
Ludovico Einaudi prevista il 24 giugno.

I biglietti sono disponibili in vari settori, inclusa la tribuna numerata con vista panoramica Lucca
Summer Festival. Alcuni grandi eventi potrebbero tenersi anche presso le Mura di Lucca.

✭

Il chitarrista
degli Stones si
esibirà con la

sua band 1l 17
luglio a Lucca

Summer
Festival: l’artista
sul palco per
l’unica data
italiana
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[La classifica è in collaborazione con JustWatch, la più grande guida al mondo di contenuti in streaming]

FILM - Al vertice della classifica troviamo The Life of Chuck, nuova entrata che conquista direttamente
il primo posto. Tratto da un racconto di Stephen King, il film esplora l’esistenza di un uomo comune,

seguendone le tappe più intime e significative. Chuck assapora la magia dell’amore, ma affronta anche
il dolore della perdita, in un racconto che intreccia quotidianità e riflessioni profonde sul senso della

vita. Un’opera delicata e toccante che dimostra come anche le storie più semplici possano racchiudere
qualcosa di straordinario.

Compie un balzo di ben otto posizioni e si piazza al secondo posto Now You See Me: Now You
Don’t, che riporta in scena i celebri illusionisti noti come i Quattro Cavalieri. Dieci anni dopo le loro
ultime imprese, il gruppo torna a fare squadra e amplia il team con tre nuove leve. Questa volta
l’obiettivo è smascherare un vasto schema globale di riciclaggio di denaro sporco. Tra colpi di
scena, inganni spettacolari e piani orchestrati nei minimi dettagli, il film punta ancora una volta sul
fascino della magia e sull’arte dell’illusione per tenere lo spettatore con il fiato sospeso.
Chiude il podio anche questa settimana Una battaglia dopo l’altra: i French 75, un tempo gruppo
rivoluzionario deciso a cambiare gli Stati Uniti con la forza, si ritrovano anni dopo quando un
nemico del passato torna a minacciare ciò che resta delle loro vite. Un thriller teso e crepuscolare,
in cui l’ideologia lascia spazio alla sopravvivenza e alla necessità di proteggere ciò che è rimasto.

SERIE TV - Al primo posto si posiziona A Knight of the Seven Kingdoms. Ambientata cent’anni prima
degli eventi de Il trono di spade, la serie segue le peregrinazioni di Sir Duncan il Grande e del giovane

scudiero Egg attraverso i Sette Regni. In un’epoca in cui i Targaryen detengono il potere assoluto e
siedono sul Trono di Spade, il racconto intreccia avventura, lealtà e intrighi politici, ampliando

ulteriormente l’universo fantasy più celebre degli ultimi anni.
Scende al secondo posto Portobello, dopo una settimana in vetta. Ambientata negli anni ’80, la
serie ricostruisce il drammatico calvario giudiziario di Enzo Tortora, storico volto del celebre
programma televisivo Portobello, travolto da una clamorosa accusa di camorra. A interpretarlo è
Fabrizio Gifuni, protagonista di un racconto civile intenso che riflette sul rapporto tra giustizia,
media e opinione pubblica. La serie è stata presentata alla Mostra Internazionale d'Arte
Cinematografica di Venezia.
Chiude il podio, come nuova entrata, Paradise. Una comunità abitata esclusivamente da ultra-
milionari viene scossa dalle fondamenta dopo un omicidio che incrina l’apparente perfezione della
lussuosa e tranquilla area di Paradiso. Sotto la lente di un’indagine scrupolosa, emergono segreti,
tensioni e fragilità nascoste dietro la facciata dorata del privilegio. Un thriller elegante e carico di
suspense, dove il potere e il denaro non bastano a proteggere dalla verità.
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